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O fraza spusd pe un ton melodic,
ca o bucatda mugzicald.



In curand se face ora 18. Nu a primit inca niciun me-
saj de la Tom. Charlotte isi inchide telefonul. Trebuie sa
arate cd e puternica. Isi pune telefonul in geanta si intra
in centrul de dans de pe strada Paradis. Se indreapta
spre sala Pina-Bausch, acolo unde fsi tine cursul de dans
contemporan. Jeanne, o veche prietena de la facultatea
de marketing, o asteapta in fata usii duble.

- Esti singura? intreaba Charlotte.

- Asa se pare, doar daca nu cumva s-au hotarat sa-ti
schimbe sala in seara asta.

- Nu, Michaél mi-ar fi spus. Asta-i sala. Théa n-a ajuns
inca?
Jeanne incearca sa para degajata.

- Tocmai am vorbit cu ea la telefon. Nu poate veni
la cursul tau. I s-a reprogramat castingul. A spus ca ne
vedem dup3, la restaurant.

Charlotte i raspunde cu un suras crispat.
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- Inseamni ca tu vei fi singura mea eleva in seara
asta.

- Nu te ingrijora, draguta, suntem in noiembrie, e
normal. Lumea n-are chef sa faca miscare dupa serviciu.
Dar cursul tiu e grozav. Imi place la nebunie. Nu ma simt
bine daca lipsesc o saptamana.

- La ultimul curs n-am avut decat trei elevi. Azi nu
esti decat tu. Mi-e cam greu in momentul acesta, dar
nu-mi pierd increderea.

- Esti o profesoara super, Charlotte, stii asta.

Numerosii elevi de la cursul precedent ies, transpi-
rati, din sala. Lui Charlotte i se strange inima cand vede
grupul care se indeparteaza pe culoar, spre vestiare. De
ce la cursul de jazz vine mai multd lume decdt la cursul
meu? Intri in sald, urmati de Jeanne. Intinde salteluta pe
podea, pentru momentul de relaxare de la final. In aer
pluteste un miros de transpiratie. Charlotte a adus beti-
soare parfumate, pe care le aprinde In toate colturile salii.
De acum trei ani, de la episodul de burnout, Charlotte
si-a schimbat viata. Si-a sters marketingul din memorie.
S-a intors la ceea ce a facut-o Intotdeauna sa vibreze:
dansul. Dupa ce si-a dat demisia, a reluat antrenamentele
zilnice si cursurile de dans. A descoperit dansul impro-
vizat, pe care 1l exersa in parcuri, vara. S-a dedicat dan-
sului trup si suflet. Datorita unei psihoterapeute la care
mergea, s-a decis in favoarea dansului contemporan, in
ciuda criticilor pe care i le aducea mama ei: ,Si din ce-o
sa traiesti?” N-o sa se dea batuta. N-a facut degeaba tot
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drumul asta. Gata cu bromazepamul”. N-o sa se intoarca
niciodata inapoi. Vrea sa traiasca din pasiunea ei, sa-si
castige existenta din cursuri.

Cand sa porneasca playlist-ul de pe tableta conecta-
ta la boxe, o femeie tinara da buzna in sala.

- Aici se tine cursul de jazz?

- Da, dar tocmai s-a terminat. Acum e cursul de dans
contemporan, 1i explica Jeanne. Ar trebui sa incercati, e
super, o sa vedeti.

Femeia se lasa convinsa.

Charlotte Incearca sa-si alunge gandurile negre. Tre-
buie sa se adune, sa dea tot ce are mai bun, chiar daca
are acum numai doud eleve. Isi incepe cursul cu o serie
de exercitii de Incalzire si de miscari de yoga, dupa care
trece la programul cu scheme libere, pe muzica hip-hop.
Isi invat4 elevele cum si devina constiente de corpul lor,
punandu-le sa execute o serie de jocuri si de miscari
mimice, apoi le cere sa improvizeze, sa-si exprime sta-
rea emotionald. Cursul se termina cu un moment de rela-
xare pe muzica tibetana. Jeanne a adormit. Cealalta tanara
este incantatd, plind de energie si promite sa vina si sap-
timana urmitoare. Inainte s3 iasi din clidire, Charlotte
se duce la Michaél, cel care se ocupa de administrarea
centrului. Ii intinde cele doud cupoane de la curs.

- Nu au venit prea multi elevi in seara asta, ,Bucle de
aur”, observa Michaél de la ghiseul lui.

* Tn text, Lexomyl, una dintre denumirile comerciale utilizate in Franta
pentru bromazepam, medicament utilizat pentru reducerea tensiunii
psihice si pentru ameliorarea stdrilor de agitatie. (n.tr.)
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- Asa e, dar cursul ei e grozav, i raspunde Jeanne.

Michaél le ofera cate o bautura detoxifianta: apa cu
lamaie si cu bucati de castravete.

Charlotte cauta in geanta carnetul de cecuri, ca sa pla-
teasca sala.

- Lasa, nu trebuie sa-mi dai nimic de data asta.

- Esti sigur?

- Suntem toti In aceeasi barca, frumoaso, surade
Michaél si-i face cu ochiul.

- Multumesc mult, Michaél. Esti un inger.

Dupa ce ies afara, Jeanne il suna pe sotul ei, ca sa-i
spuna sa le dea fetelor sa manance. In acest timp, Char-
lotte 1si deschide telefonul. Niciun mesaj de la Tom, in
continuare. Nimic. Si totusi, jurase ca o sa se implice mai
mult.

Iti promit c-o sd-ti trimit o multime de mesaje de
dragoste.

Charlotte simte un gol in stomac.

- Bun, Bernard are grija de fete. A comentat un pic,
dar o sa-i treaca. Mergem?

Charlotte nu se misca. E pierduta in ganduri.

- Ce ai? Vii? Théa o fi ajuns deja.

Se intalnesc cu Théa in fata la Chez Jeannette. E Imbra-
cata cu un palton lung, pe sub care poarta o rochie neagra,
si le asteapta cu tigara in mana. Cand era mica, Théa a
facut dansuri impreuna cu Charlotte. Acum e actrita.
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Braseria e arhiplina. Fetele isi fac drum prin multimea
ingramadita la bar. Unul dintre chelneri o recunoaste pe
Charlotte. O saruta pe obraz.

- Ce mai faci? Sunteti trei?

Chelnerul ia o tavita de metal si le conduce la una
dintre mesele din fund. Cele din formica” rosu, care fi plac
lui Charlotte cel mai mult. Cateva minute mai tarziu, le
aduce trei mojitos. Au multa menta, si asta mai atenu-
eaza gustul de rom. Charlotte nu-si termina bautura. Se
gandeste incontinuu la Tom. Nu reuseste sa participe la
discutie.

- Si stii ce? Mi-am putut recupera toate zilele de
concediu.”

- Super, Jeanne, fetele tale vor fi fericite.

- Si castingul tau cum a mers? Povesteste.

Soseste mancarea. Charlotte abia daca se atinge de far-
furia ei. Nu poate sa manance nici macar salata vegetariana.

Tom nu md sund. Nu-si tine niciodatd promisiunile.
Théa se Intoarce catre Charlotte.

- S-a Intamplat ceva? N-ai mancat nimic.

Jeanne se grabeste sa raspunda in locul ei.

- N-a venit nimeni la cursul de dans.

* Material compozit obtinut prin laminare. (n.tr.)

** 1n text, jours RTT, abreviere pentru Réduction du temps de travail:
zile libere acordate de angajator angajatilor care au atins deja limita
maxima de 35 de ore lucrate pe sdaptamana. (n.tr.)
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— A, deci de asta nu zici nimic de cand ai venit. Iti faci
griji?

- Un pic... Nu stiu cum o sa-mi platesc chiria luna vii-
toare. Nu mai am ajutor de somaj... Dar incerc sa raman
seninag, o sa fie bine pana la urma.

- Ai dreptate, Cha. Samanul meu maya spunea mereu:

»Totul se petrece In mintea noastra”. Daca ai Incredere,
se va ivi o solutie.

Jeanne gaseste solutia imediat.

- Daca ai Intr-adevar probleme cu apartamentul,
Charlotte, camera noastra de serviciu e libera: fata care
e la noi ca au pair’ pleaca saptamana viitoare.

- E foarte dragut din partea ta, Jeanne. Multumesc, o
sa ma gandesc.

- Bun, comandam desert? Platesc eu, le propune Théa.

Charlotte refuza, sub pretextul ca trebuie sa se culce
devreme. Nu mai poate. Se simte prea rau din cauza ta-

cerii lui Tom. Le lasa pe prietenele ei si pleaca. O doare
stomacul.

Imediat ce iese din braserie, se grabeste sa-si verifice
inca o data telefonul. Niciun apel. Niciun mesaj.

Isi bate joc de mine.

* Au pair (egal cu): persoand, de pand in 30 de ani, care participa la un
program de schimb intercultural. Aceasta poate locui pentru o perioada
de pana la doi ani in casa familiei-gazda, fiind tratata ca un membru
egal al acelei familii. In schimb, participantul trebuie si indeplineasca
niste sarcini casnice usoare, sd-si asume rolul de frate/sora mai mare
al/a copiilor familiei gazda. (n.red.)

15



Merge pana in statia lui 31, iar prin minte i trec doar
ganduri pline furie. In momentul in care se deschid usile
autobuzului, o fraza 1i rasuna in minte. O fraza spusa pe
un ton melodic, ca o bucata muzicala: Pregdteste-te, idila
dintre tine si Tom se termind mdine.
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Nu poti gdsi acordul perfect farda cateva
note false.



Autobuzul este aproape gol. Charlotte nu se asaza.
Ramane in picioare, in stare de soc. Fraza pe care a au-
zit-o se repetd in mintea ei, iar si iar. Nu intelege ce i se
intampla. Lumea ei se prabuseste. Se lasa pe un scaun.
Livida, isi ia telefonul. Cu mainile tremurand, ii trimite
un mesaj Stellei.

Stella, trebuie neaparat sa se Intalneasca cu Stella.

In sfarsit, autobuzul ajunge la Barbés-Rochechouart,
statia unde trebuie sa coboare. Charlotte 1si ia geanta, il
impinge pe omul din fata ei si pleacd, fara sa-si ceara
scuze. In strad3, simte ci se sufocd, inima i bate tot mai
repede. Incepe si transpire, desi afari e frig. Gribeste
pasul, ca sa ajunga odata la destinatie, sa se incheie oda-
ta acest atac de panica. Inainte, daci era in aceasti situ-
atie, era mai usor, ar fi luat anxiolitice, fara sa-si puna
prea multe intrebari. N-o sa faca asta acum, si-a promis
sa termine cu medicamentele. Psihoterapeuta la care a
mers dupa episodul de burnout ar fi intrebat-o, fara
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indoiala: ,Si de ce anume iti aminteste aceasta fraza?”
Oricat s-ar stradui, Charlotte nu gaseste niciun raspuns.
Respira cu greutate, Incearca sa-si recapete suflul. Nimic
nu ajuta. O ia pe bulevardul Rochechouart, apoi pe stra-
da Clignancourt. Trotuarele sunt pustii, la fel si Café du
Commerce. Ajunsa pe strada Pierre-Picard, Charlotte se
mai linisteste putin. Cand paseste pe aceasta alee, unde
locuieste Stella, are mereu impresia ca intra intr-un
spatiu magic. Parca dureaza o vesnicie sa urce cu ascen-
sorul din lemn, cu usi cu grilaj. Sun la usa. In sfarsit.

- Intra, draga mea, e deschis.

Deschide usa si pulsul ii revine la normal. Semnele
grafice de pe stampele japoneze atarnate in hol o calmea-
z4. Isi pune jacheta in cuierul din fier forjat. Imbracati
intr-un kimono din matase alba, Stella o asteapta, stand
pe canapeaua mare din salon, cu o revista de artd in mana.
Stella e muziciana, de origine slava. Charlotte a cunos-
cut-o prin intermediul lui Tom, care {i luase un interviu
pentru una dintre emisiunile lui la radio. Tom simtise ca
lui Charlotte 1i va placea aceasta femeie inteleapta, de
62 de ani. Violoncelista cu renume, Stella a strabatut
lumea intreagd, sustinand numeroase concerte in strai-
natate. Parul carunt si stralucitor si ochii de un negru
profund ii dau un aer de madona. Cand s-au intalnit pri-
ma datd, Charlotte a avut strania senzatie ca o cunoaste
dintotdeauna.

- Hai, scumpo, spune-mi ce s-a intamplat.

Incapabila sa articuleze vreun cuvant, Charlotte se
arunca plangand in bratele Stellei. Cu capul la pieptul ei,
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suspind minute in sir. Stella o lasa sa planga; 1i cantares-
te si 1i absoarbe suferinta.
- Asa, hai, plangi. Lacrimile ne limpezesc sufletul.

Incet, incet, Charlotte se linisteste. Emotia pe care a
retinut-o atata timp se defuleaza acum prin expiratii
ample. Stella se ridica, 1i intinde o cutie cu batiste de
hartie, apoi se duce la bucatarie.

- Iti fac un ceai.

Se intoarce cu doua cesti de ceramica, asezate pe o
tava cu motive orientale.

Din cauza lui Tom, nu-i asa? Ce ti-a facut iar aventu-
rierul asta?

- Ghicesti mereu totul, Stella.
- Stii ca am antene.

- De asta am venit la tine. Mi s-a intamplat adineauri
o chestie tare bizard, legata de Tom. Am nevoie sa ma
lamuresti.

Stella {i intinde o ceasca.
- Te ascult.

- In timp ce urcam in autobuz, mi-a venit in minte o
fraza.

- Si ce zicea fraza asta?

- Zicea: ,Pregateste-te, idila dintre tine si Tom se ter-
mind maine”.

Stella ramane tacuta si ia o gura de ceai. Pe fatd ii apare
un zambet distras.

Charlotte continua:
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